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L'avvelenata

di Guia Soncini

I figli dei giganti | Come sopravvivere al dna Salce, a casa
Gassman e alle bionde cangure

Il nuovo spettacolo di Emanuele Salce, “Diario di un inadeguato”, e il seguito di “Mumble Mumble” e fa
molto ridere. Una cena memorabile con una ragazza australiana e la mia ossessione per 'influenza dei
genitori geni (e del loro ego) sui poveri discendenti
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Sono ossessionata dai figli dei giganti. Essi sono una discreta consolazione per noialtri che
abbiamo avuto genitori mediamente di merda: poteva andarci peggio, i nostri erano
disastrosi coi figli ma almeno mediocri nella vita; pensa essere figli di uno che non solo e
uno schifo di genitore, ma é pure un Nobel, un idolo delle folle, un colosso nel suo settore.
Pensa essere Rebecca Miller, o Martin Amis, o Jakob Dylan.

Emanuele Salce, in questo senso, e perfettissimo oggetto di studio: figlio di Luciano Salce,
quindi gia caricato dalla genetica d'un padre ingombrante, da piccolissimo si ritrova a
vivere col nuovo marito della madre. Vittorio Gassman, I'antonomasia dell'ingombro. Da
grande, tutti ti domandano dei tuoi padri: un amico mi ha raccontato che ogni volta che
incontra Emanuele gli chiede di rifare dialoghi di “Brancaleone” o dei “Soliti ignoti”; io
non ho mai osato, mavorrei moltissimo: ha lo stesso identico timbro. € impaossibile non

pensarci.

(Emanuele dice che non c¢’e stato un momento in cui s'e reso conto d’avere lavoce di
Vittorio, «pensavo si parlasse cosi», ma chiunque lo senta in scena per la prima volta
s'impressiona: com’e che in certi momenti sembra proprio Gassman, questo tizio che non
oli somiglia per niente, che non ha il suo dna. Compiendo una delle mie attivita preferite -
rileggermi - ho visto che per lo spettacolo precedente avevo deciso si trattasse di dna

culturale anche se non biologico: sono d’accordo con me stessa, meno male).

Il risultato e quello che in “Diario di un inadeguato”, il suo nuovo spettacolo che trasforma
in atto unico cio che per altri sarebbero stati (e forse lo sono stati anche per lui) decenni di
analisi, viene detto da un capocomico ottimista che lo scrittura per uno spettacolo in cui il
gipvane Emanuele sara canissimo: «Somiglia a Salce ma parla come Gassman».

Come sopravvivi al crescere con Gassman che ai funerali dei parenti viene inseguito dal
celebrante che vuole un autografo su un libretto di canti liturgici? Come sopravvivi se non
hai un mestiere e neanche te la cavi nel resto, «avivere non ero granché capace»? Come
sopravvivi se non hai appreso la grammatica delle relazioni ma un po’ ti dispiace, «da soli
a malapena ci si basta ma certo non ci si avanza»?

“*“Mumble Mumble” finiva con un’indicibile scena imbarazzante che si svolgeva davanti a
un nuovo amore, un’australiana (era prima che il neriparentismo diventasse territorio del
ceto medio riflessivo: dopo gli interminabili minuti di gente che sivomita addosso in

“Triangle of sadness”, il cesso nel museo di Emanuele Salce risulta quasi delicato).

“Diario di un inadeguato” e il seguito: 'australiana arriva in citta. Fa molto ridere e quindi
non ve lo dettagliero casomai voleste vederlo (e a Roma, al Cometa off, fino al 18 dicembre),
ma non posso non raccontare la scena in cui 'australiana viene portata a cena dalla
mamima, una scena per la quale ho riso, ho pianto, e mi sono cetomedioriflessivamente
vomitata addosso (non e iperbole: e reflusso).

Raccontano d'una scrittrice esordiente che a una cena aveva chiesto a Philip Roth «e lei di
cosa si occupa?»: era una scena cosi bella che I'avevo sempre creduta inventata. Poi sono
andata a teatro, a sentire Emanuele Salce che racconta quella sera di fine secolo in cui
porto un'australiana a cena dalla sua famiglia.

A un certo punto, sono a tavola, I'ignara australiana chiede a Vittorio Gassman - uno che
nella sua autobiografia si vantava di aver fatto pervenire a Romy Schneider, senza
conoscerla, un biglietto in cui le diceva che non I'avrebbe voluta scopare mai; uno che
disse a Enzo Biagi «Mi accorgo soprattutto di me, non posso farci niente»,
incidentalmente la frase che vorrei sulla mia lapide - che lavoro faccia.

Gassman, monologa Salce sul palco, inizialmente fa I'unomo di mondo, «I'm retired», sono
in pensione. L'ignara. sempre piu ignara. insiste: lei ha una bella faccia, avrebbe potuto
fare I'attore. A quel punto uno dei fratelli di Emanuele pietosamente spiega alla tapina -
che in lessico vittoriogassmaniano e: bionda cangura - che in effetti papa qualche
particina al cinema 1'ha fatta.

Intanto la madre di Emanuele, Diletta D'Andrea, ride quasi piu di quanto avrei poi riso io

in platea ventitre anni dopo (pensate essere da tre decenni la moglie di Vittorio Gassman,

accollarsi quell’ego per trent’anni, e all'improvviso trovare una che, senza malizia, non sa
chi sia questo tizio compiaciuto di sé).

La bionda cangura decide di rimediare dicendo che a lei in realta il cinema italiano piace
tanto: il mio attore preferito e Marcello Mastroianni. lo conosci? (Era il Natale del 1999,
Vittorio Gassman sarebbe morto sei mesi dopo, chiaramente dei postumi di questa ferita

all’ego).

Quella per i figli dei giganti e un’ossessione della me adulta. La me ragazzina era
ossessionata da Vittorio Gassman, ed e forse per questo che mi concentro sul cameo di
Vittorio in quello che in realta e un monologo sull’educazione sentimentale di Emanuele,
uno che rifugge le relazioni con una tenacia woodyalleniana: «Io non saro il piu risolto dei
casi umani, ma tu, tu che t'innamori di me, tu stai messa molto peggio».

Non ve lo dico, come e se finisce la storia con la bionda cangura. o I'educazione
sentimentale. Al massimo posso dirvi come fini quella serata a casa Gassman/D’Andrea.
Con Vittorio che li congeda col perfettissimo viatico degli anaffettivi: beati voi, che non

avete un’anima.
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