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AI PAPA

Scritto da Caterina Serena Martucci

Uno specchio dalla comice di legno, anzi [a cornice di legno, con le lampadine, di uno specchio
che non c’é. La cornice poggia su un piano di legno, a sua volta poggiato su due scannetti. Sul
piano ci sono una brocca di vetro e un bicchiere. Scencgrafia essenziale, ma c’& tutto quello che
serve a creare lo spazio, non serve altro, basteranno il corpo e la voce a far vedere il resto.

L'attore, Emanuele Salce, si sta preparandoc per andare in scena. “In che cittd siamo?”; risponde
|'assistente “A Narni... Scalo”, e alla domanda su come si chiami il teatro “& una sala parrocchiale,
ma ci fanno anche i cineforum”. Finalmente scopriamo quale
sara lo spettacolo: “| fratelli Karamazov per attore solc... non
era un progetto ambizioso, non volevo essere pretenzioso...
come si fa a fare a meno di Dostoevskji oggi?”. Ma
I'assistente non & esattamente dello stesso parere: “E
intervenuto Einstein e il concetto di relativita... Non esiste
piu il concetto unico di verita di Dostoevskji... Non & che Lei
si nasconde dietro i classici per nascondere le Sue verita?”. Ora l'assistente si lancia nel
confessionale e lo costringe ad inginocchiarsi, a mettersi nella condizione di fiducia, a confessarsi.
E cosi if racconto, il suo racconto, comincia.
Luciano Salce era suo padre. Attore, regista, sceneggiatore. Anche Vittorio Gassman e stato suo
padre, in un certc senso, in quanto sua madre lo aveva sposato in seconde nozze.
Pare facile avere un padre e un patrigno attori. Pare facile sentirsi parlare guotidianamente in
attoriale, perfetta dizione: “Lavati le mani che & pronto in tavola”, una forma di imprinting vocale.
“lo sono nato accartocciato su me stesso come una pallina nel cestino... come il muschio ai piedi
di guegli alberi giganti”. Di fronte a tanta grandezza e magniloguenza (proprio nel senso letterale
di grandezza, potenza deil’eloquio) non restava che il ripiegamento, il bofonchio tra sé e sé,
donde il soprannome infantile di "Mumble Mumble", come I'onomatopea dei fumetti che indica il




rimuginare tra sé e sé. Felice di non aver seguito le orme patemne.
In primo piano sulla scena, non ce n’eravamo accorti prima o
forse la luce lo aveva sapientemente celato finora, c’e unj
lettino di pelle nera, una sorta di sofa. Suggerisce che sta per
accadere qualcosa di psicanalitico? La confessione dei nostri
tempi? ‘
Pare facile avere un padre e un patrigno attori. Si ritrova a
fare provini ma, portatore sanoc di un handicap, la voce,
guella autorevole voce attoriale che ha bevuto fin
dall'infanzia e che ora fa suonare false tutte le sue parole, le sue interpretazioni di vita vissuta. Si
ferma. “E volgare raccontarsi, & patologico”, si schermisce |'attore, ma poi I'attore (l'animo
dell’attore) prende il sopravvento, conquista la scena, “Spallati, che a teatro & importante”, cerca
di resistere ancora mentre |'assistente lo scrolla e lo costringe, a sdraiarsi su guel lettino, a
raccontare a lui, a noi, la sua storia finalmente. “Abbia fiducia in me. Nella finzione altra. Nel
teatro”. Salce si sdraia. Luce blu. L’assistente caccia un pendolinc e lo sottopone all’ipnosi.
Rievoca il giorno della morte di suo padre, Luciano Salce. “5i puo dire che fossi andato a letto di
buon mattino”, che potrebbe sucnare quasi salutista. Riceve la notizia che suo padre & morto.
“Cosa si fa quando muore un padre?”. “Perché non piangevo?... Allora non gli volevi bene!” diceva
una insinuante vocina nella sua mente. || funerale a casa. Tanta gente. L'addetto delle pompe
funebri che sciorina il catalogo di bare eintrecci floreal-funebri. La necessita di contattare la
madre, a Cuba con Gassman per un festival cinematografico
(“Si dette cosi origne all’cperaziocne contatto con Cuba”).
Conosciuti, sconosciuti, quasi unhappening,il cui
eventoclou era la constatazione della salma da parte del
figlio. Tutti gli occhi puntati su di [ui, “vedevano in me
'orfano e si aspettavanc che pronunziassi un discorso
significativo”. Il suo necrologio: “A papa. Quel fortissimo
abbraccio che non - i siamo mai dati”.
E ora il secondo padre, il patrigno, il secondo padre artistico,
Vittorio Gassman. Un altro funerale. Ancora si assiste alla divertita ironia del racconto, alla satira
pungente, mai bacchettona o livorosa tuttavia, con cui si mette un po’ alla berlina il mondo della
scena teatrale e cinematografica. Vita e morte. Il funerale e la finale degli Europei di calcio. La
difficolta di raccontare la morte, di rapportarsi con essa, di ammetterla come altra faccia della
vita e la futile vanita degli esseri umani, seppure incaricati di ecclesiastico servizio. L'epitaffio,
dettato dal Mattatore stesso: “Vittorio Gassman. Fu attore, non fu mai impallate”.
E il racconto continua. Dopo 'uccisione dei padri. Biventare uomo, trovare (seppure solo per un
periodo) una compagna che lo accetta per ci¢ che & (e non abbiamo nessuna intenzione di

svelare il gioco allo spettatore e togliergli il gusto della storia!). Tutto con italicosense of
humour, venato a tratti di grottesco, mai pecoreccio, che ricorda e cita Campanile ¢ Anton
Germano Rossi.

Ed era tutto un sogno, su quel lettino, prima di entrare in scena. Del resto qualcuno ha pur detto
che la vita & I'ombra di un sogno...



	rassegna stampa 2013 ridotto DA PAGINA 12_50.pdf
	rassegna stampa 2013 ridotto DA PAGINA 12_51.pdf

